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Resumen
Cyril  Connolly  (1903-1974)  fue,  en  la  primera  mitad  del  siglo  pasado,  un  eslabón 
importante  en  la  tradición  del  ensayismo  y  la  crítica  literaria  ingleses.  Sus  variados  escritos 
(ensayo, autobiografía, diario personal, artículos, miscelánea), entre los que destacan Enemigos 
de la promesa y La tumba sin sosiego, configuran un personaje polifacético siempre entramado en 
sus reflexiones; se impone así develar y reconstruir a partir de sus textos una figura del crítico, del 
hombre de letras cuyo estilo y cualificación nos proponen. A través de la autofiguración Connolly 
delinea en sus escritos un tipo particular de personaje cuyos gustos, armas y credenciales deja a 
la vista para sustentar sus juicios y apreciaciones. 
Desde  que  en  1571  Montaigne  dio  el  nombre  de  «ensayos»  a  sus  meditaciones  y 
composiciones  dispersas  sobre  temas  variados,  el  género  quedó  caracterizado  por  la  nota 
personal,  por la sombra del autor mezclándose con su tema (BIOY CASARES:  IX). La tradición 
inglesa del ensayo ha sido heterogénea y sólida; iniciada por Francis Bacon, pasando por John 
Dryden, Joseph Addison, Samuel Johnson, William Hazlitt, Oscar Wilde, entre otros, tiene en Cyril 
Connolly un digno exponente; como en muchos de estos autores, el ensayo de tema literario y la 
crítica de literatura cobran capital importancia en su producción.
En su carrera escribió, además de una novela fracasada, The Rock Pool (1936), dos libros 
de  ensayos  concebidos  como  tales;  los  demás  son  recopilaciones.  El  primero,  Enemies  of 
Promise (1938), se divide en tres partes: la primera trata del estilo, de la lengua, estableciendo 
una dicotomía entre escritores ‘mandarines’ y ‘modernos’, analiza pros y contras, y sobre el final 
‘prescribe’ qué tomar y qué dejar de cada tendencia; la segunda parte se ocupa de los ‘enemigos 
de la promesa’ (familia, periodismo, política, drogas, etc), estableciendo algo así como una regula 
para prevenir a artistas principiantes; y en la tercera aparece su autobiografía de formación. Todo 
el libro tiene una ambición: durar diez años, y dar la receta para escribir libros que duren por lo 
menos diez años (no debemos olvidar que se publica en 1938, en la inminencia de la guerra). 
Connolly  vivió  obsesionado  con  las  obras  maestras,  y  puso  tanto  énfasis  en  establecer  las 
condiciones para crear una que eso tal vez le impidió escribirla; desde ese punto de vista un texto 
similar podría ser La preparación de la novela, de Roland Barthes.
Su otro libro de ensayos,  The Unquiet  Grave (1944),  fue reseñado por Cortázar  en la 
revista  Sur,  y luego traducido por Ricardo Baeza para la editorial.  Es un libro personalísimo y 
misceláneo:  meditación,  reflexión  personal,  divagación,  con  un  entramado  compuesto  de 
memorias, extractos de diarios, citas, pensamientos; podríamos decir que se trata de un texto 
sinfónico, con movimientos que vuelven y varían: el amor, la literatura, la religión, la muerte.
La obra restante se compone de editoriales para su revista  Horizon  (1940-1949)  y  de 
artículos (reseña, crítica, viñetas, etc.) aparecidos en prestigiosos periódicos y revistas británicos; 
tratan  sobre  los  más  variados  temas:  gastronomía,  viajes,  casas,  lémures,  crítica  y, 
principalmente, sobre libros y autores. Todos tienen una particularidad, siempre hay ‘alguien’ en 
ellos, alguien que los escribe y elige ser muy visible en sus textos. 
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Sobre el hombre de letras 
A ese ‘alguien’ que nos acompaña en la lectura, damos en llamarlo un hombre de letras. 
La construcción, difícil de documentar, proviene del francés homme de lettres. En todos los casos 
que pude consultar, prima la generalidad del concepto: écrivain, littérateur (Larousse); a learned 
man, scholar, a literary man, author, littérateur (Webster’s); el que cultiva la literatura o las ciencias 
humanas (DRAE). Sobre estos mismos matices abunda T.S. Eliot en su ensayo «Los clásicos y el 
hombre de letras»; la expresión es «bastante imprecisa», además de una «modesta pretensión» 
(ELIOT: 193), aclara; las palabras poeta, novelista, autor teatral, sugieren técnicas más específicas 
y una labor solipsista. Para su tesis le conviene esta expresión, y trata de definirla:
[Hombre de letras] Abarca a hombres de segunda y tercera fila e incluso a los de 
categorías  inferiores,  así  como  a  las  máximas  figuras;  porque  esos  escritores 
secundarios,  colectivamente  y  en  diversos  grados  individualmente,  forman una  parte 
importante del medio ambiente en que se mueve el gran escritor […] La continuidad de 
una literatura  es esencial  para  su grandeza;  en  muy gran medida es función  de los 
escritores secundarios preservar esa continuidad (195).
Sin  encasillar  a  Connolly  en  una segunda fila1,  para  lo  cual  tendríamos  que explicitar 
ciertos  patrones,  podemos  decir  que  ocupa  un  lugar  en  el  campo literario  que,  sin  producir 
literatura de ficción, crea un cuerpo de obra que sirve de eslabón y medida para poder leerla y 
sopesarla.
Las fuentes citadas, y otras, remiten a un literato que no se confunde con el académico; 
así, esta figura parece un resabio de los salones del s. XVIII francés o del XIX inglés, anterior a los 
estudios profesionales sobre literatura, cuya desaparición, decadencia o transformación podría ser 
tema de otro trabajo. En cierto modo, la crítica literaria que se practica en las universidades es un 
discurso científico, se apoya en normas y teorías que buscan excluir lo subjetivo para acercarse a 
la universalidad del conocimiento; analiza la literatura desde una perspectiva y con un lenguaje 
propio, distinto del literario. Los ensayistas (Eliot, Woolf, Lytton Strachey, W.H. Auden, Connolly, 
para hablar solamente del s. XX inglés) consideran la crítica como un texto literario,  flexible y 
subjetivo,  con voluntad de estilo;  y al  men of  letters y su obra como parte del sistema de la 
literatura creativa. La dicotomía podría ser falsa, hasta podría tratarse de dos prácticas diferentes. 
Pero  el  conflicto  de  discursos  existe,  y  lo  atestiguan  los  ataques  cruzados  que  Connolly  en 
Inglaterra  y  Edmund  Wilson  desde  Estados  Unidos,  y  en  todos  lados,  mantuvieron  con  la 
academia: Frank Kermode censuró en Connolly el amateurismo, el diletantismo de una obra como 
The Modern Movement2; Edmund Wilson calificaba a los académicos de «asesinos de todo lo 
viviente y real en literatura y en arte clásico, medieval y moderno»3.
Para resumir algunos puntos tratados, veamos la viñeta que hace Andreu Jaume en la 
«Introducción» a la Obra selecta de Connolly:
Una figura muy común en Inglaterra  y que en España es más rara,  el man of 
letters, el hombre de letras ajeno a la universidad, que vive de rentas o de una profesión 
que  nada  tiene  que  ver  con  la  literatura  o  malvive  –caso  del  propio  Connolly–  de 
colaboraciones  periodísticas,  dueño  de  un  gusto  muy  particularizado,  una  autoridad 
cívica, en fin, que representa la cúspide de una sólida clase lectora para la que habla sin 
sentirse desesperadamente solo (CONNOLLY, 2005: 10).
Hombres de letras en Argentina: quizá Borges (aunque le sobraba estatura como autor de 
ficción),  Victoria Ocampo (que intentó visitar  a Connolly);  el más cercano al prototipo es José 
Bianco; Pezzoni y Piglia, de otra generación, podrían considerarse como figuras de paso, que 
ostentan ya la imbricación con el discurso teórico universitario o una doble pertenencia.4 
Ensayo. El Centauro de los géneros 
¿Qué es el ensayo? Si bien la pregunta es lo suficientemente general como para no tener 
respuesta precisa, resulta aquí útil para proseguir nuestro acercamiento. Tomaremos en este caso 
dos definiciones; la primera, de Edmund Gosse, citada por Bioy Casares: «El ensayo es un escrito 
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de moderada extensión, generalmente en prosa, que de un modo subjetivo y fácil trata de un 
asunto cualquiera» (BIOY CASARES: IX); la otra, que pertenece a Alberto Giordano, se refiere de 
manera específica al ensayo literario
es, como se sabe, el género de las reflexiones ocasionales y fragmentarias en las 
que una subjetividad individualizada por sus gustos y sus talentos conjetura, en primera 
persona, las razones de lo inquietante de un texto (GIORDANO: 262).
Estas definiciones comparten el carácter subjetivo del género y, en consonancia con éste –
si  lo  que  Gosse  denomina  «fácil»  podemos  equipararlo  a  las  «reflexiones  ocasionales  y 
fragmentarias» de Giordano–,  cierta ligereza,  cierto capricho,  que liberan al  contenido de «la 
compulsión al entendimiento, de la exigencia de justificarse por consenso» (254). Porque el ser 
del lenguaje en este discurso no es comunicar la certeza de un conocimiento, sino establecer un 
diálogo con los textos y temas, y para hacerlo utiliza su mismo lenguaje, el del estilo. «El ensayo 
interpela a la literatura según su modo» (223), la prolonga haciéndose eco del deseo de escritura 
que estuvo en su génesis.
Pase lo que pase, lee The Waste Land, de T.S. Eliot, pero léelo dos veces. Es muy 
corto y contiene las cosas más maravillosas –aunque el mensaje es casi ininteligible y es 
un poema muy alejandrino– la esterilidad disimulada por un extraordinario uso de las 
citas y un oscuro simbolismo –totalmente– decadente. Arruinará tu estilo… (CONNOLLY, 
2005: 719).
Así comienza Connolly un ensayo sobre T.S. Eliot, citando una carta que escribió a un 
compañero  cuando  eran  estudiantes  en  Oxford.  Escribe  desbordado  por  «las  cosas  más 
maravillosas»  que  lo  requieren  desde  ese  poema,  sin  probar  nada  más  que  su  pasión,  y 
compartiéndola;  así,  su texto da cuenta de un descubrimiento que se vuelve obsesión, de un 
seguimiento entusiasta de Eliot, de la frecuentación de la obra y la persona, cita cartas, alude a 
una  fiesta  que  Connolly  dio  en  honor  del  poeta.  El  ensayo  se  teje  con  un  lenguaje  de  la 
experiencia, y es aquí donde el ensayista se vuelve autobiógrafo, «alguien que escribe su vida 
cuando cree escribir sus lecturas» (Piglia citado por GIORDANO: 211). Lenguaje de estilo y lenguaje 
de experiencia, el ensayo produce un saber que «es esencial, pero no generalizable» (240). 
Autofiguración ensayística 
Si algo llama la atención en los ensayos de Connolly, es la omnipresencia de su figura. 
Fue la joven promesa de la literatura británica de entreguerras, y una promesa que nunca se 
cumplió; frustrada la ambición de la obra maestra con su primer novela, decidido a no volver a 
intentarlo5, construye su obra con las ruinas de su talento, donde los personajes principales son el 
fracasado Connolly y sus libros y sus afectos, en sentido amplio.
Dos años después de The Rock Pool, escribe su ensayo de crítica literaria más ambicioso, 
Enemies of Promise, donde da las claves para escribir una obra maestra, y previene contra sus 
enemigos. Leemos en la primera parte:
Es la sobremesa de un día sofocante. El almuerzo ha consistido en una tortilla, 
vichy y melocotones. La mesa está a la sombra de un plátano, y un gramófono suena en 
la habitación contigua. Siempre procuro escribir por la tarde, pues corre suficiente sangre 
irlandesa por mis venas para que tema el temperamento irlandés. La forma literaria que 
éste  adopta,  conocida  como  el  «crepúsculo  celta»,  consiste  en  una  adicción  a  la 
melancolía y un uso exagerado de palabras, y los buenos escritores irlandeses exorcizan 
al demonio disciplinándose en una cultura extranjera y más rigurosa. Yeats traducía del 
griego, mientras que Joyce, Synge y George Moore huyeron a París. En cuanto a mí, el 
latín de  Augusto  y el  inglés  neoclásico me parecen los  mejores correctivos,  pero  no 
siempre  dan  el  resultado  apetecido  y,  si  escribo  cuando  oscurece,  las  sombras  del 
crepúsculo  esparcen  sus  tonos  purpúreos  del  principio  hasta  el  fin  de  mi  prosa 
(CONNOLLY, 2005: 40).
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Y enseguida pasa a comentar que no le es posible escribir de mañana porque se acuesta 
muy tarde. Comienzo extraño para un libro de crítica literaria, más si tenemos en cuenta que la 
tercera parte del libro es una autobiografía de formación. ¿Cuál es su función? ¿Qué clase de 
estructura forman estos textos? Connolly lo comenta así: «Lo cierto es que entre la última sección 
y las anteriores existe una armonía que si no resulta evidente, es en todo caso intencionada, la 
misma relación que existe entre un texto y sus ilustraciones» (31-32).  Y funciona así en dos 
sentidos:  como  ejemplo  estilístico  de  lo  prescripto  en  las  dos  secciones  anteriores;  y  como 
«autobiografía de ideas», de donde quedan excluidos todos los episodios que no hayan tenido 
«intervención  directa  en la  formación de las  especulaciones  literarias  en  las  que  se  basa  la 
primera parte» (32). Connolly: el artista fracasado y ocioso que hace gala de tal, pero que, sin 
embargo, nos dice cómo se debe escribir  un libro duradero y,  además, nos da una pequeña 
demostración de que él podría hacerlo, y al mismo tiempo nos cuenta por qué.
The Unquiet Grave es un libro sapiencial, y aún más íntimo. Escrito durante la Segunda 
Guerra Mundial, y publicado cerca de su fin, da testimonio nostálgico de un mundo que se acaba, 
y  del  que  Connolly  es  figura  ejemplar:  podríamos  llamarlo  un  humanismo  europeo,  culto  y 
refinado, que profesa el amor de lo bello. Entre los moralistas franceses y los ensayistas ingleses, 
entre los artistas de uno y otro país (no en vano casi la mitad del texto está escrito en francés), el 
autor construye un libro fragmentario con citas, reflexiones, entradas de diarios, epigramas, que 
armonizan para crear la imagen de Connolly como un hombre de letras, y la del artista que quiso 
ser y con qué materiales pensó construirlo.
A título de ejemplo: «Mis encarnaciones anteriores: un melón, una langosta, un lémur, una 
botella de vino, Aristipo. Períodos en que viví: la época de Augusto en Roma, más tarde en París y 
en Londres, de 1660 a 1740, y por último de 1770 a 1850» (CONNOLLY, 1949: 23). Luego de dar un 
catálogo de las que considera obras maestras (obras de Horacio, Virgilio, Villon, Montaigne, La 
Rochefoucauld, Rimbaud, Byron) nos dice que un catálogo así revela mucho de su autor. ¿Qué 
tienen en común?
El amor a la vida y a la naturaleza; la no creencia en la idea de progreso; el interés 
por la humanidad, mezclado con el desprecio de ella. Todos están lo que han dicho de 
Palinuro [Connolly] los críticos: «atados a la tierra». Ellos sin embargo son más adultos y 
menos románticos que Palinuro. Así estas obras maestras (la mayoría de ellas cumbres 
altas de segunda fila) reflejan, bien lo que él habría querido ser, bien un ser que teme 
confesar.  Le  gustaría  haber  escrito  Les  Fleurs  du  Mal o  la  Saison en Enfer sin  ser 
Rimbaud ni  Baudelaire,  esto es,  sin su sufrimiento mental  y  sin haber  sido pobre  ni 
enfermo.
En punto a sentimiento, estas obras maestras contienen el máximo de emoción compatible 
con un sentido clásico de la forma (13).
Estas formas de «autofiguración»6, de representarse literariamente ante sus pares, serán 
constantes a través de todos sus escritos, y tal vez la creación de ese personaje sea su obra más 
lograda.  Cyril  Connolly:  perezoso,  erudito,  talentoso,  francófilo,  gastrónomo,  bibliófilo,  dandy, 
viajero, amante de los lémures. 
Posición del crítico en el campo restringido de producción literaria 
En  el  s.  XV  en  Florencia  comienza  a  darse  la  constitución  de  un  campo  artístico 
relativamente autónomo, donde los artistas abogan por el derecho de legislar en su propio orden. 
Con la  revolución  industrial  se  da una  ampliación de este campo,  como consecuencia  de la 
generalización de la enseñanza elemental y de una intensa relación entre la literatura y la prensa 
cotidiana, con el subsecuente acceso de nuevas clases al consumo simbólico (BOURDIEU:  87). 
Ante  esta  nueva  realidad de «doble faz» de los  bienes  simbólicos (como mercancía  y  como 
significaciones),  los  productores  afianzan  un  proceso  de  diferenciación  para  establecer  una 
jerarquía ante la diversidad de los públicos; dan como resultado lo que Bourdieu llama el campo 
de producción restringida (de productores para productores) y el  campo de la gran producción 
simbólica (de  productores  para  no-productores)  (90).  Este  ensimismamiento  –donde  los 
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productores compiten por el reconocimiento propiamente cultural de los pares– hace que el campo 
se especialice en lo que tiene de más propio: el estilo. El dominio de los principios técnicos y 
estilísticos se torna habilidad privilegiada en la oposición entre productores; el ‘arte puro’, ‘el arte 
por el arte’, donde prima la forma sobre la función, la manera de decir sobre la cosa dicha (69) es 
parte de un proceso de distinción, en el que quedan relegados todos lo que no alcancen un nivel 
de recepción acorde al nivel de emisión cada vez más codificado y hermético (76).
Cyril Connolly, como crítico literario, ocupa una posición ambivalente en el campo literario 
inglés, haciendo equilibrio entre el campo de la gran producción y el campo restringido. Por un 
lado, se ve en la obligación de escribir en la prensa para un público lego, situación que siempre le 
merece desprecio:
¿Qué consejo puedo, entonces, dar a alguien que se ve forzado –porque nadie 
puede hacerlo voluntariamente– a convertirse en crítico? (CONNOLLY, 2005: 618) 
Escribir crítica es un empleo a tiempo completo con un sueldo de media jornada, 
un oficio en el cual nuestro mejor trabajo siempre está sometido a la crítica de algún otro, 
en el que los triunfos son efímeros y sólo la esclavitud de la tarea es permanente, y en el 
que el futuro no ofrece nada seguro,  excepto la  certeza de acabar  convertido en un 
gacetillero (622). 
Podríamos concluir mencionando la bovina indiferencia del público lector, incapaz 
de desarrollar siquiera la actividad discriminatoria de rumiar (622).
El ‘reseñismo’ no pertenece a los géneros jerarquizados, y no contribuye a ubicar al autor 
en una posición privilegiada del campo. Por otro lado, consciente de la encrucijada en que se 
encuentra, Connolly busca en lo posible transformar el valor de su trabajo: «Al hacer la crítica de 
un libro que te gusta, escribe para el autor; al hacer la crítica de cualquier otro, escribe para el 
público» (618), «Nunca escriba una crítica que no pueda ser reimpresa, es decir, que no tenga 
cierta longitud y trate un tema de valor permanente» (160). Escribir, en fin, para el reconocimiento 
de los productores, dentro del campo literario.
La creciente autonomía del campo restringido, nos dice Bourdieu, se pone de manifiesto 
en una tendencia de la crítica no ya a ocuparse de producir instrumentos de apropiación de las 
obras –cada vez más alejadas del público– sino a «aportar una interpretación ‘creadora’ para el 
uso de los ‘creadores’» (91). Dada esta solidaridad entre críticos y artistas, los únicos críticos 
reconocidos son los que han sido iniciados en los misterios del arte y, por lo tanto, pasan a formar 
parte del campo restringido.
Cyril  Connolly,  como  nativo  de  la  cultura  erudita,  podemos  decir  que  se  encuentra 
‘familiarizado’  con  el  arte:  no  sólo  por  la  adquisición  de  los  saberes  que  acompañan  la 
frecuentación prolongada con las obras, que permiten la interiorización inconsciente de las reglas 
de producción, sino por un sentimiento de familiaridad que nace del olvido mismo de ese proceso, 
considerando así natural una manera de percibir que no es sino una entre otras. La experiencia de 
la obra de arte y el juicio espontáneo sustituyen así «la conciencia teórica de la verdad objetiva de 
la  competencia»  (80-81);  es  por  esto  que  los  criterios  utilizados  para  dirimir  en  cuestiones 
estilísticas y de gusto, permanecen la mayoría de las veces en estado implícito. Lejos de cualquier 
objetividad, el gusto esgrimido en materia de arte tiene un sentido histórico y social: 
Contra la ideología carismática que considera los gustos en materia de cultura 
legítima  como  un  don  de  la  naturaleza,  la  observación  científica  muestra  que  las 
necesidades  culturales  son producto  de la  educación:  la  investigación  establece  que 
todas  las  prácticas  culturales  […]  y  las  preferencias  correspondientes  […]  están 
estrechamente ligadas al nivel de instrucción […] y, en segundo lugar, al origen social 
(231).
Tan bien pareció intuirlo Connolly que, fracasada su tentativa de posicionarse en el campo 
a través  de la novela,  escribió un libro de ensayos  (Enemies of  Promise)  donde demostraba 
poseer la capacidad del discernimiento en materia de estilo (lo que el arte de la literatura tiene de 
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más propio) y además nos cuenta cómo la adquirió: a través de un origen familiar cultivado y de la 
mejor educación de Inglaterra (o la de más peso simbólico),  en Eton y Oxford. Esas son sus 
credenciales, esa su legitimidad. 
Las preferencias de un hombre cultivado. A modo de conclusión 
El perezoso Connolly, de altas ambiciones artísticas y dotado de los signos culturalmente 
válidos,  fracasó  en  el  arte  de  la  ficción;  contra  toda  resignación,  se  posicionó  en  el  campo 
restringido de los productores, tal vez en un lugar marginal y extravagante, a través de una obra 
compuesta de ensayos y misceláneas. Una obra a favor del estilo y la experiencia del arte que, 
trate de lo que trate, construye mediante la autofiguración un personaje, un hombre de letras que 
lee, gusta y escribe; el hombre que Connolly quiso recomponer para sus pares. Por nacimiento y 
educación posee los códigos –desigualmente distribuidos– que permiten descifrar las obras de 
arte ‘puro’; desde ese lugar ejerce su labor crítica. La primera vez que le dieron a reseñar una 
novela, entre otras reglas, le confiaron: «Nunca usar la primera persona del singular»; con años de 
oficio encima, Connolly rebate: «Un mero veto a un pronombre personal no impide a un crítico 
hablar de sí mismo, y ya que la reseña de novelas es a tal punto un asunto de preferencias 
personales, parece absurdo negar este hecho» (624).
El  trabajo  se  propuso  como  un  acercamiento  a  la  obra  de  este  ensayista  británico, 
destacando  ciertos  interrogantes  y  sus  posibles  vías  de  estudio.  Cada  apartado  merece  un 
análisis mucho más profundo y abarcativo tanto de la obra de Connolly como de la problemática 
con la cual se la relaciona. Será tarea de próximos escritos.
También  es  cierto  que  se  han  dejado  sin  mencionar,  de  momento,  muchas  otras 
cuestiones,  entre las cuales ahora puedo mencionar: la relación con el trabajo ensayístico de 
algunos contemporáneos (Edmund Wilson,  T.S.  Eliot,  W.H. Auden),  así  como con la tradición 
ensayística  europea,  poniendo  especial  atención  en  la  forma  e  importancia  dada  a  la 
autofiguración  en  estos  textos;  abordar  las  nociones  de  gusto  vinculadas  a  la  crítica  desde 
perspectivas no sociológicas; el valor de su obra en la configuración del canon modernista. 
Bibliografía 
~AMÍCOLA, José,  Autobiografía como autofiguración. Estrategias discursivas del yo y cuestiones 
de género, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2007. 
~BIOY CASARES, Adolfo, «Estudio preliminar», en A.A.V.V., Ensayistas ingleses, selección y notas 
de Ricardo Baeza, estudio preliminar Adolfo Bioy Casares, México, Clásicos Jackson, 1948. 
~BOURDIEU, Pierre, El sentido social del gusto. Elementos para una sociología de la cultura, trad. 
Alicia B. Gutiérrez, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010. 
~CONNOLLY, Cyril, Obra selecta, trad. Miguel Aguilar, Barcelona, Lumen, 2005.
— La tumba sin sosiego, trad. Ricardo Baeza, Buenos Aires, Sur, 1949. 
~ELIOT,  Thomas Stearns,  «Los clásicos y el hombre de letras»,  en  Criticar al  crítico,  trad.  de 
Manuel Rivas Corral, Madrid, Alianza, 1967. 
~GIORDANO, Alberto, Modos del ensayo. De Borges a Piglia, Rosario, Beatriz Viterbo, 2005. 
Notas 
1 Cyril Connolly afirmó alguna vez que «tan sólo sería recordado por haber ido al colegio con George Orwell y a 
la universidad con Evelyn Waugh». (CONNOLLY, 2005: 9) citado por Andreu Jaume.
2 DOMÍNGUEZ MICHAEL, Christopher, «El maestro», Letras libres (abril de 2006), p. 79.
3 BERLIN, Isaiah, «Wilson en Oxford», Vuelta n.° 135 (1988), p. 18.
4 Ver GIORDANO: 283.
5 «Muchos años después, Connolly justificaría su incapacidad para la ficción alegando que no tenía ningún  
aprecio por el género humano y que cada vez que intentaba narrar algo con seriedad se le escapaba la risa» (Andreu  
Jaume en CONNOLLY, 2005: 13)
6 Usamos este término en el sentido que lo utiliza José Amícola. «Se denominará ‘autofiguración’ […] a aquella  
forma de autorrepresentación que aparezca en los escritos autobiográficos de un autor, complementando, afianzando o 
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recomponiendo la imagen propia que ese individuo ha llegado a labrarse dentro del ámbito en que su texto viene a 
insertarse.» (AMÍCOLA: 14). 
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